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Der Täufling als Mörder.
Eine neue Deutung von Caravaggios Gemälde Das Martyrium  
des Apostels Matthäus aus der Contarelli-Kapelle
Jürgen Müller
Caravaggios Gemälde, Das Martyrium des Apostels Matthäus (Abb. 1), misst 323 cm in der Höhe auf 
343 cm in der Breite und weist damit nahezu ein quadratisches Format auf.1 Der Bildraum ist von 
zahlreichen Personen bevölkert, deren erzählerischer Zusammenhang nicht auf Anhieb ersichtlich ist. 
So lässt sich das Gemälde weder durch die Lektüre der Heiligenlegende, noch durch den Vergleich mit 
anderen Darstellungen des Matthäus-Martyriums vollständig erschließen.2 Aufgrund der Komposi-
tion und der Vielfigurigkeit fühlt sich der Betrachter überfordert den Inhalt des Bildes sofort zu erfas-
sen. Der Apostel liegt im liturgischen Gewand auf dem Boden. Deutlich sind Kasel, Albe und Zingu-
lum zu erkennen. Blutspritzer bedecken das weiße Untergewand. Über Matthäus steht ein mit einem 
Schwert bewaffneter Scherge, der ihn im nächsten Augenblick hinrichten wird. Caravaggio nutzt ein 
retardierendes Moment. 
Nicht der Apostel, sondern der Mörder befindet sich hell erleuchtet im Zentrum des Gemäldes. Es 
scheint, als rücke er sein Opfer in die rechte Position, um seine Aufgabe erfüllen zu können. Ja es ist, 
als würde er für einen Moment innehalten, bevor er sein Werk vollendet. Töten bedarf der Präzision. 
1 Caravaggio, Das Martyrium des hl. Matthäus, 1599-1600, Öl auf Leinwand, 
323 × 343 cm, Rom, San Luigi dei Francesi, Cappella Contarelli
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Die Szene ereignet sich vor einem Altar, auf dessen Antependium wir ein Malteserkreuz entdecken, 
das auf den gleichnamigen Ritterorden und dessen aufopferungsvollen Kampf gegen das Osmanische 
Reich verweist. Auf der Mensa befindet sich eine Kerze, die gleichermaßen die Messe sowie das ver-
löschende Lebenslicht des Apostels repräsentieren. Der Raum dahinter verliert sich im Dunkel, ohne 
dass wir Genaueres erkennen könnten. Zu beiden Seiten der zentralen Szene wenden sich Figuren 
vom Geschehen ab. Rechts läuft ein Ministrant entsetzt davon. Sein rückwärtsgewandter Blick ist auf 
den Apostel gerichtet und sein Mund zum Schrei geöffnet. Auf der gegenüberliegenden Seite verlas-
sen mehrere Personen den Ort. Sie blicken über ihre Schultern in Richtung des grausigen Geschehens 
und schreiten eilig davon.
Am vorderen Rand des Gemäldes sitzen unbekleidete Täuflinge, vor denen sich ein Becken befin-
det, in das von links eine Treppe hinabführt. Der hier befindliche Katechumene hat sich vorgebeugt, 
sodass seine Hände auf der ersten Stufe Halt gefunden haben. Der hinter ihm kniende, bekleidete 
Mann mit erhobenen Armen neigt sich gefährlich zur Seite und ist im Begriff, sein Gleichgewicht zu 
verlieren. Auf der gegenüberliegenden Seite erkennt man zwei unbekleidete Jungen, die sich unmit-
telbar hintereinander befinden und in der Forschung als „siamesische Zwillinge“3 bezeichnet wurden. 
Mit diesen beiden Täuflingen entsteht der Eindruck, als würde es sich um ein- und dieselbe Figur han-
deln, die in unterschiedlichen Bewegungsphasen gezeigt wird.4 Caravaggio nutzt für diese Figuren ein 
Motiv (Abb. 2) aus Tintorettos Sklavenwunder, wie in der Forschung bereits festgestellt wurde.5 Ihre 
Identität und narrative Einbindung waren indes lange umstritten, und so wurde überlegt, ob es sich bei 
diesen Figuren um Totengräber, Sklaven, Höllenwächter oder Soldaten handele.6 Giovanni Urbanis 
These, der die Nackten als Neophyten deutete, wusste dabei am meisten zu überzeugen.7
2 Tintoretto, Das Sklavenwunder, 1548, Öl auf Leinwand, 416 × 544 cm, Venedig, Gallerie 
dell'Accademia
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Schon aus dieser knappen Beschreibung wird ersichtlich, dass sich der Maler große Freiheiten her-
ausnimmt und sich nur wenig um die erzählerische Plausibilität der Darstellung kümmert. Um ange-
messen auf diesen Umstand zu reagieren und für eine weiterführende Deutung eine solide Grundlage 
zu erarbeiten, sei dem Bild eine sorgfältige formale Beschreibung gewidmet, um erst dann den Perso-
nen und Handlungen seiner Erzählung genauer nachzugehen. Bereits die Gestaltung der Komposition 
fällt derart ungewöhnlich aus, dass sich alle vorschnellen Erklärungen verbieten. Im Unterschied zur 
Tradition hat Caravaggio seine Geschichte nicht auf einer horizontalen Linie angeordnet. Das Bild 
erzählt also nicht in konventioneller Form von links nach rechts. Stattdessen inszeniert der Künst-
ler ein absolutes Bildzentrum, um das herum die Personen der Komposition wie durch zentrifugale 
Kräfte auseinandergetrieben werden.8 Um diesen Eindruck herzustellen, nutzt er ein rigides System 
von Feldlinien, welches die gegenüberliegenden Bildecken und Bildgrenzen horizontal, vertikal und 
diagonal  Abb. 3) miteinander verspannt. 
Auf diese Weise kann er dem Geschehen die Form eines Rades einschreiben, dessen Speichen sich 
gegen den Uhrzeigersinn in Bewegung versetzen. Zugleich bewegen sich die Personen im vorderen 
Bildraum nicht nur in der genannten Richtung, sondern auch um ihre eigene Achse. Die Komposition 
funktioniert wie eine Mischung aus Windmühle und Karussell. Dabei entstehen Fliehkräfte, deren Ef-
fekt einzelne Figuren ihres Gleichgewichts beraubt, andere bereits umgeworfen hat und wieder andere 
aus dem Bild hinauszuschieben droht. Um dieser gewagten Komposition eine überzeugende Wirkung 
zu verleihen, hat der Künstler jede zentralperspektivische Organisation des Bildraums vermieden. Ca-
ravaggios Gemälde verzichtet auf alle räumlichen Koordinaten im Sinne der Orientierung. Allein die 
Zu- oder Abnahme der Größe von Körpern und Gesichtern vermittelt die Tiefenerstreckung des Bil-
3 Caravaggio, Das Martyrium des hl. Matthäus, Linienschema, 1599-1600, Öl auf 
Leinwand, 323 × 343 cm, Rom, San Luigi dei Francesi, Cappella Contarelli
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des. Es ist, als hätte im Zentrum des Bildes eine 
Explosion stattgefunden, die alles auseinan-
derfliegen lässt. Zugleich erhält man den Ein-
druck, als würde sich die Zeit von innen nach 
außen beschleunigen.
Der Maler entwirft einen Geschehensraum, 
in dem Realität und Fiktion fließend ineinan-
der übergehen. Giovan Pietro Bellori äußert 
sich denn auch kritisch über das Bild, wenn er 
schreibt, Komposition, Figuren und Farbge-
bung seien misslungen, wie auch die Kapelle 
insgesamt zu dunkel sei, um alles angemessen 
verstehen zu können.9 In diesem Urteil meint 
man etwas von der Frustration zu spüren, die 
das Unverständnis des Werks bei dem Kunst-
theoretiker und Biografen hervorgerufen hat. 
Caravaggios Darstellung muss schon insofern 
irritieren, als sie nicht Altbekanntes wieder-
holt, sondern zahlreiche Fragen aufwirft. Un-
klarheit besteht etwa darüber, wie die links im 
Bild befindlichen, nobel gekleideten Figuren zu deuten sind, von denen Bellori zu Recht schreibt, sie 
würden sich voller Schrecken zurückziehen.10 Auch Caravaggios deutscher Biograf, Joachim von San-
drart, sah sich durch das Gemälde überfordert, als er hier eine ‚Vertreibung der Händler aus dem Tem-
pel‘ gesehen zu haben glaubte.11
Im Folgenden soll eine neue ikonografische Deutung des Gemäldes erstellt werden, in der das Mar-
tyrium als Darstellungsproblem, und das heißt weniger sein episodischer Charakter als vielmehr seine 
theologische Identität, in den Blick gerät. Einer knappen und keineswegs vollständigen Vorstellung 
der bisherigen Interpretationen folgt eine formale Beschreibung und Bestimmung der verborgenen 
‚clavis interpretandi‘ des Bildes, die zu einer Neubewertung der sich ereignenden Handlung und ins-
besondere des Motivs des Mörders führen.12 Der in Bezug auf die Forschung innovative Aspekt meines 
Beitrags betrifft dabei weniger die Vorbilder des Malers, als seine implizite Kritik des katholischen Bil-
derkults und dessen Behandlung der Martyriums-Idee. Das Bild provoziert ein Missverständnis. Ihm 
liegt eine ironische Struktur insofern zugrunde, als wir in Bezug auf den Mörder zu einem falschen Ur-
teil verführt werden, das wir im Laufe der Bildbetrachtung revidieren müssen.13 
Wie wenig das Gemälde mit dem in der Heiligenvita Matthäi berichteten Märtyrertod zu tun hat, 
macht der direkte Vergleich mit der Textüberlieferung deutlich.14 In der Legenda aurea wird erzählt, 
wie der Apostel während der Messe heimtückisch von hinten erstochen und ermordet wird. Hinter-
grund der Tat ist der Umstand, dass König Hirtarcus die Tochter seines Vorgängers, Ephigenia, zur 
Frau nehmen will, die aber ein Keuschheitsgelübde abgelegt hat. Für die Bereitschaft, ihn in seinem 
Heiratsvorhaben zu unterstützen, bietet er dem Apostel die Hälfte seines Reiches an. Matthäus ver-
tröstet ihn, auf die nächste Messe zu warten. Schon wähnt sich der König am Ziel, bis der Apostel die 
Messe zelebriert. Als dieser nun über die christliche Ehe predigt und die Prinzessin als Braut Christi 
bezeichnet, verlässt Hirtarcus wütend den Gottesdienst und befehligt den Mord. In der Legenda aurea 
wird dies sehr genau beschrieben, wenn es heißt: „Als die Messe gefeiert war, sandte der König den 
4 Caravaggio, Das Martyrium des hl. Matthäus, graphische 
Rekonstruktion der im Röntgenlicht erfassten früheren 
Zeichnung, 1599-1600, Öl auf Leinwand, 323 × 343 cm, 
Rom, San Luigi dei Francesi, Cappella Contarelli
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Henker, er schlug Sanct Matthäum, da er vor dem Altar stund und mit ausgebreiteten Armen betete, 
von hinterwärts mit dem Schwerte; und also erfüllte er seine Marter.“15 Die Erzählung zu Beginn der 
Heiligenlegende hat exemplarischen Charakter. Sie zeigt die Bereitschaft des Apostels zum Marty-
rium, der während der heiligen Messe hinterrücks erstochen wird. Aber wo im Gemälde ist die Prin-
zessin dargestellt und wer ist König Hirtarcus? Von einer Taufe ist in der Legenda aurea an keiner 
Stelle die Rede.16 Darf man diese für einen Apostel automatisch hinzuerfinden? 
Auch den Wünschen des Auftraggebers wird Caravaggio mit der Darstellung von Täuflingen nicht 
gerecht, als diese Motive gar nicht durch Contarelli vorgesehen waren.17 Stattdessen entwickelt er 
selbstbewusst einen ‚Concetto‘, der wenig mit der ursprünglich geforderten Szene zu tun hat. Weder 
stellt er dar, wie Matthäus von der Hand eines Soldaten ermordet wird, noch zeigt das Gemälde be-
tende Männer, Frauen und Kinder.18 Was geht hier vor? Bis heute hat Caravaggios Werk keine befrie-
digende Deutung erfahren. Rainald Raabe stellt fest, dass das Bild im Vergleich zu den anderen beiden 
Werken der Kapelle immer ein wenig stiefmütterlich behandelt worden sei, was mit seiner komplizier-
ten Ikonografie zusammenhänge.19 Das Bildprogramm hat sich dabei insofern als schwierig erwiesen, 
als der Künstler unterschiedliche ikonografische Traditionen zu einer Gesamtaussage miteinander zu 
verbinden wusste, die nicht einfach zu erkennen sind. Caravaggios Arbeit für die Contarelli-Kapelle 
hat er mit diesem Werk begonnen und damit von Anfang an signalisiert, nicht der bestehenden Tradi-
tion zu folgen.20 Bereits Bellori erwähnt den Umstand einer Neuorientierung, wenn er schreibt, „[…] 
la rifacesse due volte“.21 
Die ursprünglichen, mit dem Pinsel in Bleiweiß angelegten und im Röntgenbild (Abb. 4) sichtbaren 
Skizzen weichen fundamental von der finalen Version ab. Gerade im Vergleich der unterschiedlichen 
Fassungen wird die Radikalität des zweiten ‚Concettos‘ deutlich. Laut Walter Friedlaender habe sich 
Caravaggio mit seiner ersten Version stärker in eine römische Tradition gestellt und Raffaels Schlacht 
von Ostia (Abb. 5) wie auch eine Darstellung des Matthäus-Martyriums von Girolamo Muziano (Abb. 6) 
5 Raffael, Schlacht von Ostia, 1514/1515, Fresko, Stanza dell’incendio di Borgo, Vatikanstadt, 
Palazzo Apostolico, Stanza Stanza dell’incendio di Borgo
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als Vorbild in Betracht gezogen.22 So zeigt die in der Röntgenaufnahme vorhergehende Version 
die Absicht des Malers, den Wünschen des Kardinals zu entsprechen. Der sichtbare tempelartige 
Raum hätte sowohl in der vom Auftraggeber gewünschten Architektur als auch durch den kleineren 
Figurenmaßstab eine größere Anzahl von Personen ermöglicht. Die von Friedlaender genannten 
Vorbilder leuchten jedenfalls unmittelbar ein, denn die in der Röntgenaufnahme sichtbare Figur des 
Mörders stellt eine direkte Motivübernahme aus Raffaels Werk dar.23 
Auch Muzianos Version des Themas wird Caravaggio bekannt gewesen sein. Der aus Brescia stam-
mende Maler nutzte für sein Gemälde ein nahezu quadratisches Format und versetzte die Komposi-
tion in einen durch zahlreiche Säulen labyrinthisch anmutenden Chorraum. Der am Altar kniende 
Apostel erwartet den Tod durch den hinter ihm stehenden Schergen. Die Dramatik von Muzianos 
Bild ist die Folge konsequenter Affektdarstellung. Prinzessin Ephigenia hat ihre Hände vor Schreck 
emporgerissenen, was ebenso für ihr weibliches Gefolge gilt. Dennoch wirkt die Komposition in jeder 
Hinsicht vorhersehbar. Der Maler gestaltete die Martyriumsszene als eine konventionelle Historie, 
wenn er uns muskulöse Männerkörper, erschrockene Frauen mit emporgerissenen Armen und den be-
vorstehenden Mord an dem knienden Apostel vor Augen führt. Einmal mehr wird im Vergleich mit 
Muzianos Entwurf deutlich, dass sich Caravaggio in seiner Überarbeitung für eine geradezu experi-
mentelle Bildform entschieden hat, die sich als vollkommene Neuformulierung des Themas begreifen 
lässt. 
In der Forschung sind in Bezug auf Caravaggios Gemälde unterschiedliche Positionen eingenom-
men worden. So ist man Belloris Beschreibung gefolgt und hat die Fliehenden als unentschlossene 
Christen gedeutet, zu denen sich Caravaggio selbst hinzurechnet, wenn er der letzten Person in der 
Reihe links sein Selbstporträt gegeben hat und die von Hibbard treffend als „saturnine villain“24 be-
6 Girolamo Muziano, Das Martyrium des hl. Matthäus, ca. 1586-1589, Öl auf Wand, 
320 × 350 cm, Rom, Santa Maria in Aracoeli
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zeichnet wird. Mehrfach wurde das Selbstporträt als gemalte Signatur und sowohl in positiver wie 
auch negativer Hinsicht gedeutet.25 Zudem hat Franca Trinchieri Camiz dem Bild eine für jene Zeit 
geltende Aktualität zugesprochen, da in Rom Zwangstaufen Andersgläubiger durchgeführt wurden.26 
Folgt man der Caravaggio-Forscherin, so nähme das Werk des Lombarden zudem Bezug auf den Auf-
stellungsort, als es sich um die Grabkapelle Contarellis und den Ort von dessen Totenmessen handelt. 
Der Maler habe das Geschehen bewusst auf seine eigene Gegenwart hin aktualisiert.27 Dieser Hinweis 
ist wichtig, aber zu glauben, in Caravaggios Gemälde würde sich ein Täufling gegen seine erzwungene 
Christianisierung gewehrt und dabei den Priester ermordet haben, halte ich für eine geradezu aber-
witzige Vorstellung, macht der mit einem Schwert versehene Täufling aus dem Geschehen doch nicht 
schon automatisch eine Zwangstaufe.
Dennoch hat diese Vermutung die Forschung inspiriert. So spinnt Rainald Raabe diese Idee in sei-
ner Dissertation von 1988 fort, wenn er vermutet, die beiden davoneilenden Männer mit Degen und 
gelber Weste hätten den Mörder unterstützt und der nur als Rückenfigur sichtbare Bravo hätte dem 
Mörder sein Schwert übergeben.28 Er sieht seine Interpretation insofern bestätigt, als ihm die Säule als 
heidnisches Relikt erscheint und dem Altar gegenübersteht. Aber ist diese Auslegung zwingend, wenn 
wir uns im Innenraum einer Kirche befinden? Rudolf Preimesberger hat vorgeschlagen, nicht bloß von 
einem, sondern einer Gruppe von Attentätern auszugehen. Matthäus sei von dem sich abwendenden 
Mann mit Degen und Federbusch niedergestreckt worden und erwarte nun vom Täufling den finalen 
Stoß.29 Beide haben sich verschworen. Dabei sei der eigentliche Mörder im Begriff, seinen Degen in 
die Scheide zurück zu führen, um nach ‚vollendeter Tat‘ zu fliehen. Valeska von Rosen hat sich Prei-
mesberger angeschlossen und schreibt, es wäre sehr wahrscheinlich, dass jener Bravo der Mörder sei, 
der sein Schwert wegstecke und dem gestürzten Matthäus die Seitenwunde zugefügt habe.30 
Doch wie soll man entscheiden, ob der mit einer Feder als Weltmensch charakterisierte Mann31 das 
Schwert in die Scheide steckt oder nur bereit ist, es bei Gefahr zu ziehen, um sich zu verteidigen? Wie 
entscheiden, ob es sich um einen oder mehrere Täter handelt und welche Personen zum Täterkreis ge-
hören? Wie allein aus der Bilderzählung solche Hypothesen bestätigen? Thomas Puttfarken ist sogar 
noch einen Schritt weitergegangen, wenn er den bewaffneten Täufling für eine positive Figur hält, 
dem im Bild die Aufgabe zukomme, den Mord entdeckt zu haben.32 Demzufolge hat gar nicht der bis-
her als Mörder identifizierte Täufling zugestochen, sondern im Gegenteil das Schwert herausgezogen 
und wütend an sich genommen, während die eigentlichen Mörder das Weite suchen. 
Einmal mehr wird man einwenden müssen, dass dies nur schwer zu überprüfen ist. Noch dazu – 
wenn man Puttfarken folgen möchte –, dass sich in der so eindringlich geschilderten Wut des Täuf-
lings bereits der folgende Aufruhr gegen Hirtarcus ankündigen würde. Gegen diese Interpretation 
spricht bereits der Augenschein psychologischer Dynamik. Wut und Aggression des Henkers im Bild 
sind offensichtlich, aber wohl kaum als Indiz für das Entdecken eines grausamen Mordes zu werten. 
Wie dem auch sei, das Programm des Bildes hat sich bisher als derart undurchdringlich erwiesen, dass 
man sogar bereit war, die historische Chronologie zu missachten. Denn wie soll das bereits 1599 fer-
tiggestellte Bild auf Zwangstaufen in San Luigi dei Francesi verweisen, wenn diese erst für die Jahre 
1604 und 1605 bezeugt sind?33 Sogar ein tief in den Boden eingelassenes Taufbecken wird für wahr-
scheinlich gehalten, für das es zwar keinerlei Indizien gibt, was aber der Zwangstaufen-Deutung eine 
höhere Plausibilität verleihen würde. Ohne Zweifel gab es in der Kirche eine Taufkapelle, die durch 
den Grundriss aus dem 19. Jahrhundert überliefert ist, allerdings so klein ausfiel, dass man sich hier 
nur schwerlich ein Bassin vorstellen kann, wie es der Maler dargestellt hat.34 Wichtiger erscheint mir 
in jedem Fall der Umstand, dass der Künstler durch die unmittelbare Nähe von Altar und Taufbe-
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cken einen fiktiven Zusammenhang erstellt. In 
einer wirklich existierenden Kirche wäre dies un-
denkbar.35
Alle diese Deutungen gehen am eigentlichen 
Concetto vorbei, da es bisher nicht gelungen ist, 
die dramatisch-narrative von der allegorischen Er-
zählung zu unterscheiden. Hibbard hat auf den 
Umstand verwiesen, dass wir es um 1600 in Rom 
mit einer wahren Inflation von Martyriums-Dar-
stellungen zu tun haben, die als Reaktion auf die 
reformatorische Kritik des Heiligenkultes verstan-
den werden müssen.36 Gegen diese anhaltende In-
flation des Märtyrerkultes macht Caravaggios Bild 
mobil. Im Unterschied zu all diesen Märtyrer-Bil-
dern stellt der Künstler keineswegs bloß eine wei-
tere grausame Tat dar, sondern er fragt nach dem 
Wesen des Martyriums und macht es zum Thema: 
Was bedeutet es und wie kann man es überhaupt 
darstellen? Um diese Aufgabe leisten zu können, 
verlässt er die ausgetretenen Wege der hergebrach-
ten Affektdarstellung. Dies merkt bereits Bellori 
kritisch an, wenn er den Maler dafür tadelt, unan-
gemessene Reaktionen des Bildpersonals auf das Geschehen dargestellt zu haben.37
Die folgende Interpretation will dementsprechend keine weitere Hypothese darüber aufstellen, 
wer zusticht, das Schwert herauszieht oder es an sich genommen hat. Im Gegenteil, es ist ein anderer 
Fragehorizont vonnöten. Und es bedarf der Vorsicht, um nicht Opfer der Immanenz und der unend-
lichen Deutungsmöglichkeiten zu werden, wie ich es bei meiner Interpretation der Berufung des Mat-
thäus bereits konstatiert habe.38 Allzu schnell lassen sich Thesen prinzipieller Ambiguität entwickeln, 
ohne dass man überhaupt den Versuch einer angemessenen historischen Deutung geliefert hätte.
Der Kelch des Heils
Grundlage der caravaggesken Bildsemantik ist ein Vers aus dem Matthäusevangelium, in dem Chris-
tus vom Martyrium spricht und dessen Befolgung als Voraussetzung für die Aufnahme in den Him-
mel erachtet: „Wer mich bekennt vor den Menschen, zu dem will auch ich mich bekennen vor meinem 
himmlischen Vater. Wer mich aber vor den Menschen verleugnet, den werde auch ich vor meinem 
Vater im Himmel verleugnen. Denkt nicht, ich sei gekommen, um Frieden auf die Erde zu bringen, ich 
bin nicht gekommen um Frieden zu bringen, sondern das Schwert.“39
Vor dem Hintergrund des Matthäus-Zitats erschließt sich, dass Caravaggio das gesamte Personal 
in Menschen verwandelt, die hätten helfen können, es aber nicht tun. Wer bekennt und wer verleug-
net? Wie schwierig die Entscheidung für das Martyrium ist, zeigt sich in der Reaktion zahlreicher 
Personen. Am deutlichsten im Mann mit Degen, der sich zum Gehen wendet, und bei Caravaggio 
selbst, der seine Hand abweisend ausstreckt. Mit der Darstellung des Martyriums als einer Botschaft 
des Schwertes ist die zentrale Aussage des Bildes benannt! Sandrart liegt in seiner Beurteilung des Bil-
7 Albrecht Dürer, Die Vertreibung der Händler aus 
dem Tempel, 1508–1509, Holzschnitt, 129 × 97 mm, 
Amsterdam, Rijksmuseum, Rijksprentenkabinet, Inv. RP-
P-OB-1327
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des als ‚Vertreibung aus dem Tempel‘ also nicht falsch, wenn er sich bei den Personen im Martyrium an 
die zahlreichen davoneilenden Händler und Wechsler erinnert fühlt, die von der zentralen Christusge-
stalt vertrieben werden. Es ist vor allem die Figur des weglaufenden Ministranten, die einem Händler 
in Albrecht Dürers Vertreibung der Händler aus dem Tempel (Abb. 7) gleicht, der unter den Schlägen 
des Messias entsetzt davonläuft. Wie der caravaggeske Ministrant auch, wird er durch einen geöffneten 
Mund und emporgerissenen Arm gekennzeichnet. Die beiden rechten Händler in Dürers Holzschnitt 
finden sich zudem als gespiegeltes Motiv der nach links davoneilenden Männer mit Degen wieder.40 
Im Bild finden Trennung und Unterscheidung statt. Wie von Peitschenhieben getroffen, laufen einige 
Personen entsetzt davon, andere sind bestürzt, verunsichert oder vermeintlich unbeteiligt.41 Außer 
Matthäus erscheint niemand zum Martyrium bereit. Viele sind berufen, aber nur wenige auserwählt. 
Herwarth Röttgen hat in diesem Zusammenhang auf eine Vertreibung aus dem Tempel (Abb. 8) von 
Palma Giovane verwiesen und Caravaggios Ambition benannt, statt auf römische auf venezianische 
Modelle zurückzugreifen.42 
Wie mit den anderen Matthäus-Gemälden der Contarelli-Kapelle, so geht auch mit Caravaggios 
Martyriums-Darstellung für dessen Protagonisten eine besondere Form der Erwähltheit und eine be-
stimmte Form der Transzendenzerfahrung einher. Dies zu zeigen, ist die Absicht des Malers. Wie kann 
man ein Martyrium überhaupt darstellen? Wie der Gefahr entgehen, solch ein außergewöhnliches Ge-
schehen nicht zu profanieren? Am Beispiel von Muzianos Gemälde haben wir bereits gesehen, dass 
Künstler das Thema des Martyriums in der Regel zu einem wahren Affekttheater übersteigern. So zeigt 
ein Kupferstich von Hendrick Goltzius (Abb. 9) nach Maerten de Vos aus dem Jahre 1582 ein extre-
mes Chaos durcheinanderlaufender und fliehender Frauen, welches im Unterschied zu Caravaggio an 
den Bethlehemitischen Kindermord erinnert.
8 Palma il Giovane, Christus vertreibt die Händler aus dem Tempel, 1590er Jahre, Öl auf Leinwand, 108 × 
176 cm, Kassel, Gemäldegalerie Alte Meister, Inv. GK 1145
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Für den lombardischen Künstler geht damit keinerlei Vorbildlichkeit einher. Weder Muziano, 
noch Goltzius beziehungsweise de Vos haben dem Künstler als Ausgangspunkt gedient. Indes be-
inhaltet sein Gemälde eine profunde Auseinandersetzung mit Tizian, wie immer wieder festgestellt 
wurde.43 Einmal mehr verdanken wir Friedlaender den Hinweis auf den Stich Martino Rotas nach des-
sen Gemälde Martyrium des Petrus Martyr (Abb. 10).44 Anders als bisher gesehen, geht es dabei nicht 
bloß um die vorbildlichen Motive des Märtyrers und seines fortlaufenden Mitbruders, sondern den 
ansprechenden Concetto des Venezianers, der eine Reflexion des Darstellbaren ermöglicht. So wird 
in der Sekundärliteratur zwar auf die Figuren des Heiligen und panisch fortlaufenden Mitbruders ver-
wiesen, der sich ängstlich umblickt und seine Arme vor Schreck emporgerissen hat, aber Tizians kom-
plexe Konzeption wird dabei zumeist übersehen.45 
Doch gilt es im Gegenteil vielmehr zu beachten, wie der venezianische Künstler in seinem Ge-
mälde in idealer Weise Kreis und Quadrat zu verbinden weiß. Während im oberen Bildsegment die 
beiden Engel nahezu den Mittelpunkt des Kreises erreicht haben, findet im quadratischen Teil darun-
ter die Tötung statt, die unmittelbar vor ihrem Abschluss steht. Der Märtyrer Petrus hat die Engel er-
blickt und weist zu ihnen empor. Sobald sie den Mittelpunkt des Kreises erreicht haben, wird sich sein 
Martyrium vollendet haben. Doch dieses Ereignis wird nicht wirklich gezeigt, befindet es sich doch 
jenseits der Darstellbarkeit. Tizian organisiert den Zeitverlauf durch einen notwendigen Blickwech-
sel, der uns immer wieder hinauf- und hinabschauen lässt. Wenn wir von der Mordszene wieder zu 
den Engeln hinaufblicken, hat sich am Boden der finale Streich ereignet, den wir jedoch nie zu sehen 
bekommen, sondern nur vor unserem geistigen Auge realisieren. Der venezianische Künstler spielt 
mit der Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen. Er deutet lediglich an, was sich nicht zeigen lässt. Wir 
haben es mit bedeutsamen geometrischen Formen zu tun, wobei dem Kreis die Aufgabe zukommt, die 
9 Hendrick Goltzius (nach Maerten de Vos), Das Martyrium des Matthäus, 1577-1582, 
Kupferstich, 207 × 276 mm, Amsterdam, Rijksmuseum, Rijksprentenkabinet, Inv. RP-P-OB-10.397
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göttliche Transzendenz zu repräsentieren, während 
das Quadrat die Welt bedeutet.
Caravaggio lässt sich von dieser Konzeption in-
spirieren und entwickelt sie fort. Dabei übernimmt 
er das Spiel mit den geometrischen Formen von 
Kreis und Quadrat.46 Auf diese Weise lässt sich 
auch die Form der Komposition erklären, denn im 
Unterschied zu Tizian ergänzt er im Inneren der 
nahezu quadratischen Form seines Bildes einen 
Kreis, dessen Mittelpunkt der geschürzte Knoten 
des Lendentuchs bildet. Kreis und Quadrat finden 
sich nicht übereinander angeordnet, sondern inei-
nander verschachtelt, und der lombardische Maler 
vermag seine Komposition insofern zu dynamisie-
ren, als sich die horizontalen und vertikalen Bil-
dachsen wie auch die jeweiligen Diagonalen in Be-
wegung versetzen. Die Modifikation von Tizians 
Bildschema stellt die Grundlage seiner Komposi-
tion dar. Wie bereits bei dem Venezianer entsteht 
ein Spiel mit der Zeitlichkeit des Bildes. Denn hat 
sich die im Bild angelegte Kreisbewegung vollen-
det, ist das Martyrium vollzogen. 
Dabei sei für Caravaggios Komposition ein in-
neres und ein äußeres Kreissegment unterschieden. 
Das innere Segment beginnt an der geöffneten Hand des Apostels, führt an der leicht gebogenen Mär-
tyrerpalme und dem nach vorn geneigten Kopf des Mörders entlang, um schließlich an der linken 
Hand des stürzenden Mannes vorbei zum Ausgangpunkt zurückzukehren. Der äußere Kreis beginnt 
in der Mitte der vorderen Bildgrenze und führt am Rücken eines der beiden Täuflinge rechts zur erho-
benen Hand des Ministranten und von dort weiter zu den fortlaufenden Figuren bis zum Ausgangs-
punkt. Während der Venezianer eine Blickfolge hinauf und hinab organisiert, führt Caravaggio unsere 
Blicke im Kreis.
Trotz dieser Vorbildlichkeit sei aber auch der fundamentale Unterschied gegenüber Tizian heraus-
gestellt. Bei Caravaggio sieht weder der Ministrant noch der Apostel selbst den nahenden Engel.47 Die 
durch den himmlischen Boten symbolisierte Erlösung ist nicht Teil, sondern Konsequenz des Martyri-
ums, dessen Schmerz und Bitterkeit sich erst im Tode und nicht schon davor auflösen. Wen Matthäus 
bis zum Ende vor Augen hat, ist sein Mörder. Dies ist insofern relevant, als damit eine Grenze betont 
wird, die dem Apostel hart und erbarmungslos entgegentritt. Es gibt keine Erlösung vor der Erlösung! 
Das Letzte, was Caravaggios Matthäus in seinem Leben sieht, ist die wutverzerrte Fratze des Todes. 
Der Maler entwickelt einen vollkommen neuen Typus, der das Geschehen keineswegs verharmlost. 
Was hier zum Ausdruck gebracht wird, stellt einen Bruch mit der Konvention dar und soll offensicht-
lich den geltenden Erwartungshorizont irritieren. 
Dies setzt sich mit der zentralen Figur des Bildes fort, stellt der nackte junge Mann mit Schwert 
und Kopfbinde doch den inhaltlichen und formalen Mittelpunkt des Werks dar. Der Knoten seines 
Lendenschurzes bildet das absolute Bildzentrum. Wutentbrannt beugt er sich vor und reißt Matthäus 
10 Martino Rota (nach Tizian), Petrus Martyr, 1530-
1583, Kupferstich, 394 × 273 mm, Amsterdam, 
Rijksmuseum, Rijksprentenkabinet, Inv. RP-P-H-D-57
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zu sich empor. Er hält inne und es ist, als würde die 
Zeit für einen Moment stillstehen. Er war Täufling 
und ist nun Mörder. Wie konnte das geschehen? 
Mit der Darstellung des Henkers ist dem Künstler 
etwas Besonderes gelungen. Er gleicht einer Natur-
gewalt. Eine wilde Erscheinung, die sich ihrer Tat 
mit vollem Einsatz hingibt. Nur mit einem Len-
denschurz und einer Stirnbinde bekleidet, schrei-
tet er über den Körper des Sterbenden hinweg. Mit 
aller Kraft reißt er am Handgelenk des Märtyrers. 
Die Expressivität seines Gesamteindrucks er-
innert an einen Stich (Abb. 11) von Jacob Binck, 
der die Erbarmungslosigkeit des Todes als Vollstre-
cker zeigt. Dieser hat einen Landsknecht mit aller 
Macht zu Boden geworfen und die gegen ihn ge-
richtete Lanze zerbrochen. Der finale Moment 
steht unmittelbar bevor. Mag der am Boden lie-
gende Soldat auch seinen Katzbalger schützend 
vors Gesicht halten, steht der Ausgang des Kampfes 
schon fest. Es findet eine Hinrichtung statt.48 Wohl 
stand Caravaggio ein solches Beispiel vor Augen, 
bei dem der Mörder weder einen geistlosen Scher-
gen noch einen sadistischen Tropf repräsentiert. Hier ist ein unbezwingbarer Gegner am Werk, des-
sen souveräne Aktion seine Überlegenheit zum Ausdruck bringt. Er zeichnet sich weniger durch einen 
athletischen Körperbau als vielmehr durch unüberwindlichen Zorn aus. Wie der Landsknecht bei 
Binck liegt der Apostel verletzt am Boden und wartet hilflos auf den finalen Stoß.
Vergleicht man Caravaggios Matthäus-Martyrium mit Gemälden desselben Themas, widerspricht 
der Maler in extremer Weise der Tradition. Während sich alle anderen Künstler insofern an die Er-
zählung der Legenda aurea halten, als der Mörder hinter Matthäus steht und ihm feige in den Rücken 
sticht, blickt der Apostel bei Caravaggio seinem Henker ins Gesicht. Die Verschlagenheit des Atten-
täters, einen Menschen von hinten umzubringen, hat sich in eine Maskerade verwandelt, bei welcher 
sich der Mörder als Täufling ausgibt. Während auf der Ebene der Narration Verrat und Mord stattfin-
den, stellt sich auf jener der Allegorese der Mörder jedoch als Erlöser heraus. Dies bedarf weiterer Er-
klärung, weshalb wir den Täter genauer in den Blick nehmen müssen.
Um dies besser verstehen zu können, sei zunächst der Ablauf der Handlung genauer beschrieben. 
Der Oberkörper des Apostels neigt sich gefährlich über den Rand des vor ihm befindlichen Beckens 
und droht hineinzustürzen. So ist es wohl kein Zufall, dass der Beckenrand und die im Inneren der 
Piscina befindliche Treppe eine Opferstätte assoziieren lassen und der Boden quasi zur Altarmensa 
wird. Matthäus ist hilflos und in einer widersprüchlichen Drehbewegung begriffen, wie uns die Aus-
richtung von Ober- und Unterkörper verdeutlicht. Im selben Moment naht von oben ein Engel, um 
dem Evangelisten die Märtyrerpalme zu reichen. Diese Aktion wird hervorgehoben, da der Maler die 
Blickachse des Betrachters nicht in die Mitte des Bildes versetzt hat, sondern auf Höhe der emporge-
streckten Hand. Unabhängig von den zahlreichen Nebenfiguren und deren Aktionen befindet sich 
hier das zweite Kraftzentrum des Bildes. Bisher ist nicht gesehen worden, dass sich der Künstler für 
11 Jacob Binck, Der Tod überfällt einen Soldaten, 1520-
1561, Kupferstich, 83 × 65 mm, London, British Museum, 
Inv. 1858,0626.246
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die Gestalt des himmlischen Boten an einem Engel (Abb. 12) aus Michelangelos Fresko des Jüngsten 
Gerichts orientiert hat, dessen muskulöse Gestalt er zu einer knabenhaften Erscheinung transformiert. 
Zahlreiche Reproduktionen des Freskos kommen hier in Betracht. Als Vorbild mag dem Lombarden 
Nicolo della Casas Kupferstich Die Seligen aus der Mitte des 16. Jahrhunderts gedient haben, das auf 
der linken Seite einen beherzten Engel zeigt, der sich weit vorbeugt und eine auferstandene Seele zu 
sich auf eine Wolkenbank emporhebt. Auch in Caravaggios Gemälde ist die Erlösung nah. Die Palme 
des Engels hat die Hand Matthäi fast erreicht. Die Wandlung vom Apostel zum Märtyrer steht unmit-
telbar bevor; schon bald ist der Weg vollendet. Der im Bild angelegte Kreis hat sich fast geschlossen. 
Der inhärenten Kreisform des Bildes kommt eine anzeigende Funktion zu. Wir erleben den Mo-
ment unmittelbar vor der Vollendung. Der Engel beugt sich vor, um den fallenden Evangelisten im 
Moment des Todes zu retten, weshalb sich die merkwürdig verdrehte Haltung Matthäi und jene des 
Himmlischen entsprechen. Stürzen wird Schweben. Doch in Wirklichkeit ist es die Hand des Hen-
kers, die ihn vor dem Fall bewahrt, sodass ihn der Engel im nächsten Moment überhaupt erreichen 
kann, um die Palme in seine Hand zu legen. Der Mörder hat die rechte Hand Matthäi ergriffen, zieht 
ihn zu sich empor und rettet ihn paradoxerweise vor dem Sturz in den dunklen Abgrund. Nun wird 
deutlich, dass auch seine Haltung jener von Matthäus und dem Engel ähnelt.49 Caravaggio variiert ein- 
und dasselbe Motiv für alle drei Figuren.
Nodus
Vor unseren Füßen tut sich ein Abgrund auf, welcher der Täuflinge wegen mit einigem Recht als Tauf-
becken interpretiert wurde, aber in seiner äußeren Gestaltung stärker dem Eingang einer Krypta äh-
nelt.50 Wenn wir das Bild über die vordere Bildgrenze hinaus ergänzen, wird uns förmlich der Boden 
12 Nicolò della Casa (nach Michelangelo), Das Jüngste Gericht (Die Seligen), 1548, 
Kupferstich, 430 × 545 mm, Amsterdam, Rijksmuseum, Rijksprentenkabinet, Inv. RP-
P-OB-39.001
14
KUNSTGESCHICHTE Open Peer Reviewed Journal • 2021
unter unseren Füßen weggerissen und wir schweben über einem dunklen Abgrund. Wird hier nicht 
auf Tod und Taufe gleichermaßen verwiesen? Aber wie lässt sich die Szenerie mit Täuflingen, heiliger 
Messe und Martyrium sinnvoll aufeinander beziehen? Trinchieri Camiz hat ebenso wie Raabe für die-
sen Umstand einen wichtigen Hinweis gegeben, wenn sie auf jenen Passus des Römerbriefs verweisen, 
in dem der Zusammenhang von Tod und Taufe thematisch ist.51 So könnte Caravaggio jene Verse des 
Paulus illustrieren, in denen davon berichtet wird, dass der Gläubige mit Christus getauft und zugleich 
mit Christus sterben und begraben wird. Entsprechend lautet der paulinische Text: „Oder wisst ihr 
etwa nicht, dass alle, die im Namen Jesu Christi getauft werden, Anteil an seinem Tod haben? Durch 
die Taufe sind wir also mit Christus gestorben und begraben.“52 Erst wenn man diesen Passus hinzu-
zieht, erklärt sich, warum Caravaggio in seiner Darstellung Taufbecken und Krypta zu einer Symbiose 
führt. Er erklärt aber auch etwas anderes, denn der Passus aus dem Römerbrief weist dem Leser nicht 
nur Tod und Erlösung, sondern auch Mitschuld zu.
Im Gemälde verlassen fast alle umstehenden Personen die Szene. Sie entfliehen dem Martyrium. 
Caravaggio hat dies mehr als eindringlich zu schildern vermocht. Im Unterschied zur Tradition hat er 
sich dafür allerdings eines exemplarischen Arguments bedient. Im Gemälde steht der linken Seite mit 
zahlreichen Figuren die rechte mit dem fliehenden Ministranten gegenüber. Diese Figur ist offensicht-
lich freigestellt und verdient unsere besondere Aufmerksamkeit. Es handelt sich, wie Rudolf Preimes-
berger schreibt, um eine Gebärdefigur, deren Aufgabe darin besteht, uns den Schrecken des Ereignisses 
anschaulich vor Augen zu führen.53 Der Umstand, dass es sich dabei um ein Kind handelt, stellt einen 
zusätzlichen wirkungsgeschichtlichen Kunstgriff dar.54 Zudem verweist der Forscher für die Gewan-
dung des Knaben auf die Niobide Chiaramente aus Rom, die bereits in der Mitte des 16. Jahrhunderts 
aufgefunden wurde. In einem Aufsatz hat Paolo Moreno eine Alternative zu dieser Motivübernahme 
benannt und auf das Sarkophag-Relief einer fliehenden Medea aufmerksam gemacht, das dem Chor-
hemd des weglaufenden Jungen noch nähersteht.55 Wie dem auch sei, der Maler hat sich für die Ge-
staltung des Rochetts offensichtlich an antiken Gewandfiguren orientiert.
Vielleicht darf man in Bezug auf die Ausdrucksqualität der Figur sogar noch einen Schritt über 
Preimesberger hinausgehen und behaupten, Caravaggio sei es darum gegangen, lähmende Angst dar-
zustellen.56 Der Künstler wollte mit dem Fliehenden ein besonderes Exempel geben und orientierte 
sich an einer fortlaufenden Figur Raffaels in der Vertreibung des Heliodor aus dem Tempel (Abb. 13).57 
Der Urbinat zeigt neben dem gestürzten Heliodor einen sich umblickenden Soldaten, der schier be-
sinnungslos vor Angst den Mund weit zum Schrei aufgerissen hat. Wie schon Raffael demonstriert der 
Lombarde seine Fähigkeit, extreme Affekte darzustellen. Wir haben es mit einem Bravourstück der 
Affektdarstellung zu tun, bei dem gezeigt wird, wie jemand vor Angst vollkommen von Sinnen ist. Ca-
ravaggio lädt uns zum Vergleichen ein, wenn er seine Figur aus Motivanleihen Tizians, Dürers und der 
Antike zusammenbaut, um nur die wichtigsten zu nennen.58 Seine Pointe besteht – modern gespro-
chen – im sogenannten ‚Freeze Frame‘. Der Junge läuft weg, kommt aber nicht voran.59 Er strengt sich 
ungeheuer an und steht doch still. Sein Schrei wirkt unendlich gedehnt. Die Verwendung „bewegten 
Beiwerks“60, um es mit Warburg zu sagen, versetzt die Figur in Zeitlupe. Wirkungsvoller kann Affekt-
darstellung nicht ausfallen. Sie gerinnt zum Albtraum. 
Offensichtlich weist Caravaggio die konventionelle Bildsprache auf der linken Seite zurück, um sie 
auf der rechten zu bedienen. Mehr noch, er lehnt die Konventionen der Historienmalerei für seinen 
Bildgegenstand ab, mit der die Aufgabe einhergehen würde, alle Figuren gleichermaßen in starker Er-
regung zu präsentieren, um zugleich mit unglaublicher Arroganz auf seine Kollegen herabzuschauen. 
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Er negiert die Rhetorik pathetischer Affektdarstellung, um zu zeigen, dass er sie souveräner als andere 
Künstler, wie Muziano oder de Vos, beherrscht.
Mit diesen Hinweisen ist die Deutung des Ministranten aber noch nicht beendet. Im Zusammen-
hang mit dieser Figur stellt sich nämlich die Frage, wohin die Personen auf der linken Seite überhaupt 
blicken. Dies ist nicht einfach zu entscheiden, denn es scheint, als würde nicht der Apostel, sondern 
der fortlaufende Junge die Aufmerksamkeit fast sämtlicher Personen auf sich ziehen. Man erhält den 
Eindruck, er habe durch seinen markerschütternden Schrei all diejenigen aufgeschreckt, die nun in 
seine Richtung blicken. Zu dieser Annahme berechtigt vor allem der bärtige Mann links, dessen Blick 
sich keinesfalls senkt, sondern den ihm direkt gegenüberstehenden Jungen ins Auge fasst. Gerade für 
den Bärtigen hätte es nahegelegen, den Mord zu seinen Füßen entsetzt zur Kenntnis zu nehmen. Indes 
übersieht er den Märtyrer in einem ganz wörtlichen Sinne. 
Auch der Bravo, der unwillkürlich mit seiner rechten Hand zum Schwert greift, erscheint durch 
den Schrei irritiert und bereit, sich zu verteidigen, bis er den Jungen entdeckt, von dem keine Gefahr 
ausgeht. Caravaggio selbst bildet keine Ausnahme. Er schreitet nicht nur mit großen Schritten davon, 
sondern seine Handstellung bringt zum Ausdruck, dass er damit nichts zu tun haben will. Bert Tref-
fers hat dafür passende Worte gefunden, wenn er schreibt: „Doch auch wenn Caravaggio hier selber 
Zeuge ist, bezeugt er nicht und flieht. Als Statist in seiner eigenen ‚storia sacra‘ tut er, was ein wahrer 
Christ niemals tun dürfte, im Grunde begeht er Verrat an Christus und an sich selbst.“61 Was für ein 
Irrwitz, die Aufmerksamkeit der meisten Personen im Bild gilt gar nicht dem Martyrium, sondern der 
gelungenen Affektdarstellung!
Was in diesem Verwirrspiel zum Ausdruck kommt, ist nicht nur der Umstand, dass das wichtigste 
Ereignis von zahlreichen Personen im Bild schlichtweg übersehen wird, sondern eine Kritik klassi-
13 Raffael, Die Vertreibung Heliodors aus dem Tempel, Detail, 1511, Fresko, Vatikanstadt, Palazzo 
Apostolico, Stanza di Eliodoro
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scher Historienmalerei. Mit der Gattung der His-
torienmalerei geht die Forderung einher, über die 
Darstellung der Affekte die Rezipienten zu läutern. 
Das vom Künstler geforderte ‚Decorum‘ bedarf der 
Verhältnismäßigkeit. Es sieht vor, die Tragik des 
Ereignisses in den Reaktionen der anwesenden Per-
sonen anschaulich werden zu lassen. Caravaggio 
ironisiert diese Forderung, indem er in seinem Bild 
die Wirkung als Ursache ausgibt. Nicht der Mär-
tyrer, sondern der Ministrant verursacht die Reak-
tionen der anwesenden Personen. Damit kritisiert 
er die Äußerlichkeit des ‚Decorums‘, bei dem Ur-
sache und Wirkung vertauscht werden. Für seinen 
‚Concetto‘ bemüht er sich im Unterschied zu zahl-
reichen gegenreformatorischen Werken darum, 
zu zeigen, welch außergewöhnliches Ereignis ein 
Martyrium bedeutet, das sich nicht in der bloßen 
Zurschaustellung eines grausamen Mordes und er-
schreckter Personen erschöpfen darf. 
Um dieser Geringschätzung der ‚istoria‘ Aus-
druck zu verleihen, hat sich der Künstler eines inte-
ressanten Kunstgriffs bedient. Er staffiert den Mi-
nistranten mit einer ästhetischen Rolle aus, wenn 
er mit dessen Rochett auf antike Niobiden- oder Medea-Darstellungen anspielt. Mit dieser Allusion 
geht zugleich eine negative Bewertung des Chorhemds einher, das lediglich zu einem Accessoire ohne 
wirkliches Fundament wird. Die Antikennachahmung gerät zur Pose, sie repräsentiert die Äußerlich-
keit des ‚Ornatus‘.62 Einmal mehr dürfen wir dies als Kritik der Historienmalerei und Stillagen begrei-
fen, deren Zwang zu angemessenem Schmuck die Nachahmung der Antike verlangte. Während der 
Ministrant durch die links davoneilenden Personen die größte Aufmerksamkeit erfährt, bleibt ihnen 
das Martyrium verborgen. Dessen Erkenntnis bleibt den Personen rund um das Taufbecken vorbehal-
ten. Der mit weit ausgreifenden Armen stürzende Mann blickt Matthäus an. Es bedarf dieser beson-
deren Taufe, um das Martyrium zu entdecken. Folgt man Paulus, ist dies notwendig und zwingend 
der Fall, da ja alle Christen im Namen Jesu Christi getauft werden und Anteil an seinem Tod haben.
Bisher ist übersehen worden, dass dem Knoten des Lendentuchs des Henkers als Bildzentrum nicht 
nur eine formale, sondern auch eine inhaltlich-metaphorische Funktion zukommt. Mit dem Knoten 
haben wir es mit jenem Punkt im Bild zu tun, von dem alle Kräfte ausgehen. Er löst sich und repräsen-
tiert ‚en miniature‘ die Komposition im Ganzen. Der Knoten, oder lateinisch ‚nodus‘, bedarf jedoch 
der Allegorese. Er stellt eine Metonymie dar, deren Sinngehalt nicht einfach zu verstehen ist. In der 
Legenda aurea wird berichtet, dass sich der Mord an Matthäus während des Gottesdienstes ereignet.63
In spätmittelterlichen Darstellungen des Themas spielt diese Beschreibung eine entscheidende 
Rolle, fallen doch der Höhepunkt der heiligen Messe und das Martyrium des Apostels in eins. Dies 
belegt die Darstellung einer Initiale (Abb. 14) aus dem Lochner-Gebetbuch von 1451, in der der Apo-
stel vor dem Altar kniet, während sich von hinten der Mörder mit gezogenem Schwert annähert. Auf 
der Mensa sieht man den Kelch und eine Darstellung der Kreuzigung. Ein ähnliches Szenario führt 
14 Stefan Lochner, Lochner-Gebetsbuch [Hs. 70, 
Martyrium des Hl. Matthäus], 1451, Buchmalerei, 
Pergament, 108 × 80 mm, Darmstadt, Universitäts- und 
Landesbibliothek
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uns Niccolò di Pietro Gerinis Fresko (Abb. 15) aus der Zeit um 1400 mit Szenen aus dem Leben des 
Apostels in San Francesco zu Prato vor Augen.64 Auf der linken Seite steht König Hirtarcus mit seinem 
Gefolge, der den Mord anweist. Während Matthäus vor dem Altar kniet und auf den Abendmahls-
kelch blickt, wird er von hinten erstochen. Den mit der Heiligenvita gegebene Hinweis, dass Matthäus 
mit ausgestreckten Armen vor dem Altar ermordet wurde, hat der Künstler im Sinne der Eucharistie 
auf die Wandlung als Höhepunkt der heiligen Messe bezogen. Diese Engführung von Messgeschehen 
und Martyrium deutet sich bereits durch die genaue Befolgung des liturgischen Gewandes an. 
Auch in druckgrafischen Darstellungen des Matthäus-Martyriums der Zeit Caravaggios wird die 
Eucharistie insofern herausgestellt, als der auf der Mensa befindliche Kelch auf die Konsekration von 
Wein zu Blut anspielt. So ist denn auch im Kupferstich des Martyriums von Julius Goltzius nach Ma-
erten de Vos (Abb. 16) die szenische Handlung dem beschriebenen Muster nachempfunden, wenn 
auch der heidnische König in diesem Fall im Hintergrund Platz genommen und den Mord von dort 
angeordnet hat.65 Dabei fällt die Szene nach de Vos deutlich bewegter aus, wenn eine ganze Gruppe 
von Schergen Matthäus ‚ante aras‘ umbringen wird. Zu Füßen des Apostels sitzt Ephigenia, die soeben 
noch in dem Buch auf ihrem Schoß gelesen hat und nun dem schrecklichen Ereignis beiwohnen muss. 
Einmal mehr sehen wir den Moment unmittelbar vor der Vollendung des Martyriums. De Vos betont 
den Kelch auch insofern, als er umgefallen ist und sich soeben noch in den Händen des Märtyrers be-
funden haben muss. Dieser ist ihm aus den Händen gefallen, als ihn einer der Mörder am Gewand 
nach hinten gerissen hat. Die Wandlung als Höhepunkt der Messe, der Mord und das Martyrium fal-
len in eins. 
Was Caravaggio dieser Darstellungstradition, die von der Buch- über die Tafelmalerei bis in die 
Druckgrafik des Cinquecento reicht, entnimmt, ist zum einen das Motiv des fortlaufenden Minist-
ranten, zum anderen die tiefere Bedeutung des Kelchs als Symbol der Konsekration. Doch mag die 
Motivübernahme des weglaufenden Ministranten durch Caravaggio immerhin noch einleuchten, ist 
15 Niccolò di Pietro Gerini, Szenen aus dem Leben des Apostels, hier: Das Martyrium des Matthäus, 1395-1400, 
Fresko, Prato, San Francesco, Cappella Migliorati
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die Verwendung des Kelch-Symbols nicht auf An-
hieb zu entdecken, da sie in metonymischer Form 
geschieht. Ja mehr noch, sie ist insofern schwierig 
zu erkennen, als der Maler die Anspielung auf den 
Kelch als Hinweis auf die Eucharistie geschickt zu 
verbergen weiß – ein Knoten, den es zu entwirren 
gilt. 
Denn wir müssen bei dem Knoten des An-
greifers wie bei einem Rebus vom Ding- auf den 
Sprachwert wechseln, um den ‚nodus‘ zu realisie-
ren. Wenn in der älteren Bildtradition des Mar-
tyriums der kniende Apostel unmittelbar vor sich 
auf die Mensa schaut und den Kelch erblickt, so ist 
das Gefäß kein Akzidens, sondern ein sinnbildli-
cher Kommentar zu Martyrium und Passion, mit 
dem eine Analogie zum Geschehen der Wandlung 
hergestellt wird. Der Kelch (Abb. 16) gehört zu 
den ‚vasa sacra‘ und kommt kirchlicher Lehrmei-
nung entsprechend in eine direkte Berührung mit 
dem Blut Christi. Um diesen Vorgang symbolisch 
zu vergegenwärtigen, hat er eine spezifische Form. 
Wie jeder andere Kelch auch besteht er zwar aus 
Schaft und Kuppa, aber der Berührungspunkt bei-
der Teile wird durch den ‚nodus‘ besonders hervor-
gehoben. Diesem kommt die Aufgabe zu, den Hiatus zu überbrücken und zugleich zu inszenieren. 
Er bindet Schaft und Kuppa zusammen und verweist auf Christi Doppelnatur. In der Form des Kel-
ches verdichtet sich das Heilsgeschehen nicht nur im Sinne von Martyrium und Erlösung, sondern 
auch von Christus als Mittler, als notwendigem Zusammenhang von wahrem Menschen und wahrem 
Gott.66 
Es ist kein Zufall, wenn Caravaggio in das absolute Bildzentrum seines Gemäldes die Darstellung 
eines Knoten setzt, der metonymisch für den Kelch und dessen heilspendende Kraft steht.67 Damit 
transformiert der Künstler ein der spätmittelalterlichen Ikonografie entstammendes Motiv des Mat-
thäus-Martyriums und überhöht es zu einer Art expressivem Energiezentrum und zur ‚clavis‘ des Bil-
des: Der Knoten löst sich und das Martyrium führt zur Aufnahme in den Himmel. In der patristischen 
Literatur stellt der Kelch mit Bezug auf das letzte Abendmahl ohne Zweifel das zentrale Symbol des 
Martyriums dar. So schreibt Origenes in seiner Exhortatio ad martyrium, dass der „Kelch des Heils“68 
in Psalmen wie auch Evangelien den Tod des Märtyrers bedeute und führt zahlreiche Belege an, wobei 
Gefangennahme und Abendmahl ohne Zweifel die prominentesten darstellen. Kelch und Taufe gehen 
im dreißigsten Kapitel der Ermahnung zum Martyrium sogar eine innige Verbindung ein, wenn von 
der „Taufe des Martyriums“69 die Rede ist. Ausdrücklich wird von den Priestern am Opferaltar gespro-
chen, die Christus nachfolgen.70 Das Martyrium stellt eine Bluttaufe dar.
Der Gang der Interpretation hat erstaunliche Wendungen genommen. Wie deutlich geworden sein 
sollte, macht Caravaggio aus einer Historie mit notwendiger Affektdarstellung ein formales Experi-
ment, um das Thema des Martyriums nicht zu profanieren. Aus einer in Bezug auf das Martyrium 
16 Julius Goltzius (nach Maerten de Vos), St. Matthäus, 
aus der Serie „Kreuzigung und Märtyrium der Apostel“, 
um 1590, Kupferstich, 135 x 100 mm, London, British 
Museum, Inv. 1863,0509.668
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allzu simplen Erzählung wird ein Bild mit extrem 
allegorisierender Tendenz. In strenger Figuraldeu-
tung werden heilige Messe, Taufe und Martyrium 
durch zahlreiche Motive aufeinander bezogen.71 
Die Erlösung des Apostels wird angedeutet, ohne 
dass sie uns vor Augen geführt wird. Einmal mehr 
wird die Berührung der Transzendenz und nicht 
deren Überschreitung zur eigentlichen Herausfor-
derung der Darstellung. Martyrium wird Myste-
rium. Offen ist allerdings geblieben, wer der nackte 
Mann und Mörder im Zentrum des Bildes ist – 
ein Andersgläubiger, der sich der Zwangstaufe wi-
dersetzt? Das ist kaum zu belegen, handelt es sich 
doch um eine allegorische Figur, die auf die bereits 
zitierte Selbstbeschreibung Christi im Matthäus-
Evangelium verweist. Er bringt das Schwert und ist 
nur scheinbar Mörder, aber in Wirklichkeit Retter.
In theologischer Hinsicht erscheint dies nahe-
liegend. In solch einer extremen Gewalttat Gottes 
Anwesenheit erfahren zu wollen, ist eigentlich eine 
Zumutung, aber zugleich auch negative Theologie 
in dem Sinne, dass selbst in der Zerstörung der Ge-
schöpfe Gott implizit anwesend und erfahrbar ist. 
Dabei wird das Böse nicht zum Werkzeug Gottes, 
sondern dieser bleibt im Martyrium gegenwärtig. 
Der Passus aus dem Römerbrief macht deutlich, dass Jesu Tod nicht lediglich Begleiterscheinung, son-
dern im Zentrum seiner Botschaft steht. Erst jetzt erklärt sich, warum der Mörder gleichzeitig ein 
Täufling ist. Das ist wahrlich anspielungsreich und setzt einen versierten Bibelleser voraus. Doch nicht 
nur das: Was eine heilige Messe bedeutet, welche Handlungen dabei vollzogen werden und welcher 
Gegenstände und Symbole sich der Priester dabei bedient, wird Menschen der Zeit Caravaggios ver-
mutlich vertrauter gewesen sein als dem heutigen Betrachter. Es sollte deutlich geworden sein, dass Ca-
ravaggio mit seinem Gemälde ein fundiertes theologisches Programm geliefert hat. Dabei funktioniert 
der ‚nodus‘ des Lendentuchs als ‚clavis interpretandi‘. Wir sollen erkennen, dass sich im Moment des 
vollendeten Martyriums der Knoten vollständig gelöst haben wird. Dieses Ereignis einer geradezu me-
taphysischen Explosion, die ungeheure Kräfte freisetzt, bestimmt das Geschehen im Bild als einen Akt 
der Trennung in Erwählte und Nicht-Erwählte. Der Apostel tritt als Märtyrer die Nachfolge Christi 
an, wie dieser wird auch er zum Täufling. Caravaggio spielt mit dieser Ikonografie, wenn er uns über 
dem Wasser des Bassins schweben lässt. Der Maler allegorisiert den Inhalt seines Bildes insofern, als 
das Martyrium zur Bluttaufe wird, die sich vor dem Altar ereignet und durch den Mörder vollzogen 
wird. Caravaggio gibt uns immerhin einen verborgenen Hinweis auf dessen positive Identität, da er die 
Beinstellung des Henkers jener von Donatellos David (Abb. 17) nachempfindet.72
Das Bild macht es dem Betrachter auch deshalb nicht leicht, weil es Figuren mit unterschiedlichem 
Fiktionsgrad zum Einsatz bringt. Es täuscht über seinen allegorischen Charakter hinweg, indem wir 
auf der linken Seite Figuren dargestellt sehen, die Caravaggios Welt zu entstammen scheinen. Solange 
17 Donatello, David, 1444, Bronze, 158 cm, Florenz, 
Museo Nazionale del Bargello, Inv. Bargello n. 95 B
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man dies nicht erkannt hat, gelangt man zu falschen Schlüssen, da man versucht ist, den Personen 
des Bildgeschehens immer den gleichen Realitätscharakter zuzusprechen. Geht man mit Trinchieri 
Camiz und den ihr folgenden Interpretinnen und Interpreten davon aus, es mit einer Darstellung von 
Zwangstaufen zu tun zu haben, sind alle Figuren gleich ‚wirklich‘ und gehören derselben Realitätse-
bene an. In ‚Wirklichkeit‘ bezieht sich die Szene auf das Matthäus-Evangelium wie auch die Täuflinge 
auf den zitierten Passus aus dem Römerbrief. Wenn sich der Mörder als jene Figur herausstellt, die – 
mit Matthäus gesprochen – das ‚Schwert‘ bringt, so wird er bei aller Wildheit und Wut durch eine al-
legorisch-zeichenhafte Identität bestimmt. Ja, es gehört zum Wesen des Allegorischen das Wirkliche 
auf eine höhere Wirklichkeit hin zu überschreiten. 
Was wir eigentlich zu sehen bekommen, ist die Flucht der ‚lauen Christen‘ und natürlich Cara-
vaggios Verachtung der Historienmalerei. Gleichwohl findet im Gemälde eine Art definitorischer Akt 
statt. Dem Gemälde eignet ein liturgisches Programm. In dessen Betrachtung wohnen wir einer hei-
ligen Messe bei, ihrem Vollzug und ihrer Voraussetzung. Die Historie muss Allegorie im Sinne der Fi-
guraldeutung werden, um dieser Aufgabe gerecht werden zu können. Es gilt, Messe, Martyrium und 
Taufe aufeinander zu beziehen. Dabei sei noch einmal ausdrücklich betont, dass uns der Maler eine 
Außenperspektive auf das Geschehen liefert. Um ein Martyrium zu vergegenwärtigen, reicht es nicht 
aus, emporgerissene Arme und zum Schrei geöffnete Münder darzustellen. Der Betrachter wird be-
wusst in die Irre geführt, halten wir doch gerade den weglaufenden Ministranten für besonders über-
zeugend und ergreifend, obwohl er ganz anders gemeint ist. Auch der Maler ist keinesfalls positiv zu 
bewerten. Er weist nicht nur anderen, sondern auch sich selbst die Rolle eines Heuchlers zu. Er ist Teil 
dieser Welt. Kein Märtyrer, kein Heiliger, selbst als Zeugen ist ihm kaum zu trauen, zu weit steht er 
vom eigentlichen Geschehen entfernt. 
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